Juan Rulfo

Há dias não visito estas páginas... O instrumento eletrônico com o qual exercitava meu torpe diletantismo pseudo-literário encontrava-se danificado, em tratamento na loja mesmo em que foi gerado, vítima de uma patologia degenerativa congênita qualquer, que se manifestou inicialmente como um simples mau contato no teclado e acabou por evoluir para a completa e total inoperância.

Restara-me apenas a estação de trabalho que uso na empresa que, por definição, é para trabalho. Aqui a disponibilidade de tempo é recurso dos mais escassos, de sorte que não me é tarefa simples vir aqui e despejar qualquer sandice – afinal, isso toma algum tempo e tempo é dinheiro e blah blah blah.

Disseram-me, contudo, que minha criança está recuperada, recebeu alta e volta hoje para casa. Espero que venha em boa saúde e vigor, disposta a compartilhar comigo os solitários momentos de navegação pela teia mundial.

Escrevo, na verdade, apenas para dizer que conclui a leitura da obra completa de Juan Rulfo. Li todos os seus dois livros, no Brasil editados recentemente em um único volume. Chão em Chamas, livro de contos, e Pedro Páramo, romance. Juntos, algo em torno de quatrocentas páginas foi tudo que este escritor mexicano nos legou. Quatrocentas páginas de puro deleite! Toda a miséria, dor, violência, tristeza e esperança que caracterizam aqueles de entre a parcela da população menos favorecida, sócio-econômica e culturalmente falando. Menos, muito menos favorecida. Algumas frases, fragmentos...

Ninguém anda à procura de tristezas.

Não se pode ir contra o que não se pode.

Temos de estar com quem estiver ganhando.

A gente nasce para dar o que dão para a gente.

Já descansaremos bastante quando estivermos mortos.

O céu está tão alto, e meus olhos tão sem olhar, que vivia contente só de saber onde ficava a terra.

E acima daquela terra estava o céu vazio, sem nuvens, só a poeira; mas a poeira não faz nenhuma sombra.

Os dias começam e acabam. Depois vem a noite. Só o dia e a noite até o dia da morte, que para eles é uma esperança.

Este mundo, que nos aperta por todos os lados, que vai esvaziando punhados de nosso pó aqui e acolá, desfazendo-nos em pedaços como se regasse a terra com nosso sangue.

E eu começo a sentir como se não tivéssemos chegado a lugar algum; que estamos aqui de passagem, para descansar, e que depois continuaremos a caminhar. Não sei para onde; mas temos de continuar.